十多年前，姐姐上大青山游玩，采回来一株漂亮的卷丹，母亲很喜欢。她把这株单薄的带根卷丹，栽培在楼房后的小菜畦边上，因为稀罕，所以格外关注，经常用小桶接水浇它。
在母亲的精心照料下，卷丹活了，它竟然也开花了，花色火红，花瓣反卷，点缀着胭脂色的斑点，是那么的和谐美丽。以后，每年开的花花多了起来，根部也枝生出来十多枝，圆圆的一大捧，开起花来，更是层层叠叠好几百朵，越发好看。来来往往的行人都要驻足观看，母亲更是爱坐在卷丹花旁拍照留念。我一直有个想法，这么漂亮的花花，多培养一些，扩大种植面积，让大家可以看到成片的卷丹，那样该多好啊！但是，我只听说，卷丹根像大蒜瓣一样，是靠块根分裂繁殖的，动根容易伤了卷丹。所以一直不敢分植，担心弄不好反而毁了母亲的心爱之花。
去年，正值卷丹花开的季节，母亲突发心脏病不幸去世了，料理完母亲的后事，沉浸在悲痛中的我，几乎看不到盛开的卷丹。小区修路了，超快的进度！等我下班回到家时，夹杂着垃圾的土，堆成了小山，挖掘机把卷丹丛掩埋了。我很懊悔，几天前就听说要修路，后悔没能提早为母亲心爱的卷丹寻找个可以移植的地方，留一份念想！不知道卷丹还在不在？不知道卷丹是死还是活？后来天上冻了，小区的路只修了水泥垫层就停工了，路基没有扩占到卷丹丛的位置。就这样过了半年多。
今年春天，天气转暖了，如果母亲还在，应该整地，准备种菜了。小区的路一直没有再开工的迹象。我决定修复小菜畦。用一天上班的间歇，自己动手，早上填平大壕沟，中午削平小土山，晚上整好了小菜畦，恢复了母亲在时的样子。围绕种什么？怎么种？成了我和妻茶余饭后讨论的话题。等到我们定了要种的蔬菜品种，买回籽种，又加上工作和生活琐事的干扰，半个多月过去了。一场小雨过后，我发现小菜畦长满了密密麻麻的小嫩绿芽，有的像草、有的像花、有的像菜。我欣喜地告诉妻，暂且不种地了，看看长出来的都是什么。一周后的早晨，能够分辨出来了，原来长卷丹丛的位置全是卷丹新苗，其他地方也分布着不少的卷丹嫩叶，还有的正顶破土层钻了出来，看样子一定是布满了整个菜畦。几位晨练路过的老婆婆，看到了茁壮成长的卷丹苗，激动地问那捧卷丹还在呀？，在呢！老人家，更多了！我自信地回答道。
我也不禁感慨卷丹生命力的顽强。一场灭顶变故，不仅没有摧毁它，反而萌生出许多新的小生命，更加壮大了卷丹家族！感谢卷丹！它用强大的生命力保持了自己的生机，也用强大的生命力留住了母亲给我的念想，更用强大的生命力给予了我新的更多希望！我爱卷丹！